В последние годы среди коллекционеров и большинства дилеров царит пессимизм: антиквариата стало меньше, найти что-то достойное сложно, а перспективы кажутся мрачными. Это отчасти верно, особенно если речь идет о предметах, которые за последнее десятилетие стали чрезвычайно дорогими для нового русского покупателя.

Действительно, ажиотажный спрос последних лет сосредоточился на определенных категориях предметов, зачастую посредственных и даже банальных, что привело к тому, что дилеры и галерейщики стали ориентироваться исключительно на этот сегмент. Как результат, целые области антиквариата были признаны нерентабельными и исчезли с рынка. Фактически, несколько сотен профессионалов (а столько их сейчас на рынке) решили, что считается антиквариатом, а что нет. Однако есть много интересных и доступных направлений, которые не достигают нынешних высоких ценовых уровней и заслуживают внимания.

К таким направлениям можно отнести предметы, связанные с повседневным бытом, особенно с традициями застолья и употребления чая и кофе. В Европе эти традиции сформировались примерно сто лет назад, и с тех пор они почти не изменились, за исключением России. В нашей стране, из-за исторических причин, даже такой мелкий аспект, как употребление сахара, претерпел значительные изменения. Точно сказать, когда началось добавление сахара в напитки, трудно, но к середине XVIII века сахарница с крышкой (в немецкой литературе — «Dose» или «Zuckerdose») стала неотъемлемой частью чайных и кофейных сервизов. До первой половины XIX века сахар подавали в кусковом виде, от большого монолитного куска, как правило, вытянутой конической формы.

Пить чай или кофе могли позволить себе только люди с определенным статусом, которые строго соблюдали нормы этикета. Этикет не позволял им пользоваться сахаром руками, поэтому возникла необходимость в специальном инструменте. Такие щипцы и щипчики, существовавшие уже сотни лет, нужно было только адаптировать к новым условиям и сделать их эстетически привлекательными.

Щипчики должны были быть лёгкими, изящными и простыми в использовании. Однако было предложено два конструктивных решения: щипчики дугообразной формы, работающие по принципу пружины сжатия, и модель, выполненная по типу ножниц. Практика показала, что ножничный вариант имел существенные недостатки как в конструкции, так и в удобстве. Пресловутые «два кольца» оказались неудобными из-за различий в толщине пальцев: у одних пользователей они были слишком узкими, у других — слишком широкими, что могло вызвать неловкость и испортить впечатление от застолья.

В отличие от ножничного варианта, дугообразные щипчики не имели этих недостатков, но столкнулись с другими проблемами, связанными с их конструкцией. Постоянные нагрузки при сжатии и растяжении приводили к образованию трещин в местах сгибов. Для решения этой проблемы начали искать разные формы изгиба (полукруг, усечённый круг, П-образный, И-образный с полукруглыми углами и т. д.), изменять форму сечения и оптимизировать толщину материала. Также проблемным местом был переход лапок в рабочие элементы, которые непосредственно удерживали кусок сахара. Здесь нагрузки были значительными, что часто приводило к трещинам и, в случае усталости металла, к его разрушению.

Особое внимание следует уделить этим участкам при покупке предмета. Серебро, будучи мягким и пластичным металлом, позволяет скрывать трещины без использования пайки — иногда достаточно просто затереть трещину, чтобы она не бросалась в глаза. Пайка, как правило, заметна легче, так как припой часто имеет другой цвет, и даже при тщательной зачистке или полировке могут проявляться неровности.

К 1820 году щипчики приобрели стандартный вид и параметры: длина 12-15 см, ширина 2,5-3 см, вес 40-60 г. Европейские модели были немного длиннее и шире, но всё равно находились в той же весовой категории, что иногда придавало им ощущение хрупкости. Изготавливались они из серебра, так как люди высокого общества не могли позволить себе изделия из более дешёвых металлов. Простые люди обходились без щипчиков, так как сахар был редкостью. В первой половине XIX века сахар был роскошью, употребляемой в основном по большим праздникам. Маленькие дети получали кусочек сахара как большую награду. После обеда глава семьи колол сахар прямо на ладони, используя тяжёлый предмет, чаще всего рукоятку ножа, и раздавал кусочки членам семьи по старшинству. Этот обычай сохранялся в деревнях до 30-х годов XX века.

Недоеденный кусочек сахара, оставленный на донышке перевернутой чашки или стакана, считался признаком хорошего тона и свидетельством того, что хозяева устроили гостю отличное угощение. В России также был изобретён способ пить чай "вприкуску". Кто хоть раз попробовал этот метод, наверняка признает его правильность. Этот способ применялся в основном среди крестьян, мещан и купцов, и не требовал использования других столовых приборов, кроме чашки, блюдца и рук. Поэтому до середины XIX века щипчики для сахара были популярны лишь в аристократической среде, среди чиновников и некоторых купцов, стремившихся подражать благородным.

Серебряные мастера понимали эти реалии и до второй половины XIX века изготавливали не просто щипчики, а изделия с характерными особенностями, будь то форма или декоративные элементы. Щипчики первой трети XIX века часто украшались выпуклыми рельефами, литой или накладной техникой. Это позволяло создавать детализированные изображения на выпуклой или вогнутой поверхности. Декор включал элементы античной орнаментики, мелкие розы и "античные" профили и фигуры. Внимание к деталям и тщательная проработка внешней стороны "губок" были характерными для того времени.

Для удержания кусочков сахара различных форм требовалась объемная, выгнутая конструкция, будь то круглая, овальная, треугольная или иной формы. Такая выпуклость предоставляла пространство для творческой фантазии: наружная поверхность могла превращаться в раковины, корзины с розами, желуди, листья аканта и другие декоративные элементы. Особенно примечательны были окончания лапок щипчиков, выполненные в виде птичьих лап, иногда с пугающим натурализмом. Вид чешуйчатых и когтистых конечностей на столе мог вызывать отвращение, но эта форма сохранилась через века и стили, возможно, радуя тех, кто в детстве любил природу через вивисекцию.

К середине XIX века декоративное оформление щипчиков стало более стандартизированным, повторяя орнаментику черенков столовых приборов с псевдобарочными мотивами. То же можно сказать и о черневых предметах. Полностью укомплектованные серебряные столовые или чайно-кофейные наборы первой трети XIX века встречаются редко, что затрудняет отслеживание связей между отдельными предметами, а ассортимент орнаментальных элементов был гораздо богаче. С середины века декоративные решения стали более узкими, производство перешло на поток, а ассортимент ограничился несколькими популярными вариантами. Художественный уровень продукции часто был посредственным, успех зависел больше от престижной марки. Иллюстрированные каталоги ювелирных фирм второй половины XIX — начала XX века представили стандартные дизайны, упрощая выбор для потребителей. Хотите «выглядеть на миллион» — выбирайте столовое серебро из каталогов Фаберже, Болина, Овчинникова и других. Поставщики двора и сегодня вне конкуренции и останутся таковыми еще на долгие десятилетия.

С начала 1860-х годов экономический рост в России привел к увеличению числа людей с некоторыми свободными средствами, что, в свою очередь, повысило запросы на предметы роскоши. Стремление приблизиться к «красивой жизни» вызвало потребность в аксессуарах, которые создавали видимость престижа. Чай, ставший неотъемлемой частью повседневной жизни всех слоев общества, особенно способствовал этому. Для уважающего себя человека чайное застолье стало поводом обзавестись соответствующим оборудованием.

В 1860—1870-х годах было изготовлено множество комплектов для чая, обычно включавших ситечко, щипчики, ложечку, а иногда и совочек для сахара или вилочку для лимона. Эти предметы производились по всей империи разными мастерскими и кустарями. Чтобы удовлетворить запросы на недорогие серебряные изделия, производители уменьшили размеры и толщину предметов, что значительно снизило их вес и цену. В результате металл стал тонким, почти как фольга, что делало изделия крайне хрупкими. Декор таких предметов, который всегда присутствует, зачастую был крайне низкого качества, кустарным и непривлекательным.

Декорировали эти изделия двумя способами. Первый — скручивание длинных и тонких частей (например, лапок щипчиков) в винтовую спираль, что немного увеличивало их жесткость. Второй — вырезание примитивных орнаментов штихелем, что стало популярным с 1860-х годов благодаря своей простоте и дешевизне. Ранее штихелем вырезали вензеля или гербы, что требовало навыков и времени. Однако новый штихельный декор часто портил впечатление от изделия, свидетельствуя о низком уровне художественного исполнения. Эти изделия были характерны для мещанского стиля, пошлого и примитивного, и представляли собой вакханалию доступной дешевки, продолжавшуюся два-три десятилетия.

К концу века экономический рост и смена поколений привели к новому подходу к утилитарным предметам. Вместо ярких и аляповатых украшений пришла мода на стиль «Hi-Tech», ценящий строгую функциональность, простоту линий и пропорций, точную подгонку деталей и безупречную обработку поверхностей. Эти предметы стали символом солидности и удобства, ориентированных на практичность, а не на показ.

Изменения в производстве сахара и представлениях о качестве жизни отразились на дизайне щипчиков для сахара, особенно в части их «губок». С увеличением популярности рафинада — сахара в виде кубиков одинакового размера — возникла необходимость в изменении формы «губок», чтобы они лучше захватывали сахар с плоскими гранями. Они стали плоскими и получили рельеф на внутренней стороне: либо в виде параллельных проточек треугольного профиля, либо в виде четырехгранных шипов, образованных перпендикулярным наложением двух рядов проточек. Эти изменения сделали щипчики простыми и надежными, без излишнего декора, и более удобными в использовании. Хотя их уже нельзя назвать «произведением искусства», они представляют собой качественную бытовую утварь, сочетающую надежность и элегантность.

В государстве рабочих и крестьян серебряные щипчики, ситечки и прочие предметы обихода стали совершенно неактуальны. Люди старшего поколения еще некоторое время продолжали их использовать, но Великая Отечественная война окончательно разделила людей и их утварь. После войны большая часть столового серебра потеряла свою ценность. Во-первых, сахарный песок заменил рафинад, а во-вторых, предметы из серебра не рассматривались как антиквариат, а считались просто драгоценным металлом. Это предопределило их массовое исчезновение.

Продажа серебряных изделий через комиссионные магазины была долгим и сложным процессом, в то время как сдача в скупку обеспечивала быстрые деньги. В какой-то момент, по недосмотру властей, возникла комичная ситуация: стоимость грамма серебра в изделиях была почти идентична скупочной стоимости так называемого «лома». Согласно советским правилам, изделие, не проданное в течение 30 дней, уценивалось на 15%, затем еще на 20% через 30 дней и еще на 20% через 30 дней. После трех уценок стоимость грамма серебра в комиссионной продаже становилась ниже скупочной, что позволяло внимательным покупателям приобретать уцененные предметы и тут же сдавать их в скупку с небольшой прибылью.

Очевидно, что большую часть нашего культурного наследия мы отправили в плавильные печи собственными руками. К концу 1980-х годов всё серебро было постепенно раскуплено, как и все другие доступные предметы. После 1992 года наступило изобилие, и цены были на удивление низкими — по 20-30 центов за грамм, а то и дешевле. Вещи тех лет поразили разнообразием, но где они сейчас и появятся ли вновь, неизвестно. Несмотря на сокращение ассортимента, предметы для чаепития и кофепития до сих пор представлены достаточно широко.

Сегодня эти приборы часто кажутся совершенно бесполезными для своего первоначального назначения. Их не используют, но и не знают, как демонстрировать или экспонировать. Тем не менее, они остаются антикварными, красивыми и относительно недорогими. Цены приятно удивляют: обыкновенные щипчики конца XIX — начала XX века можно найти за 30-50 долларов, более редкие и старые стоят 100-200 долларов, а самые ценные — не дороже 300-350 долларов. Щипчики от знаменитых производителей, например, «Фаберже», стоили пару лет назад около 500-600 долларов и могут стоить дороже сейчас. Если цель — быстро собрать хорошую коллекцию антиквариата по одной тематике, это можно сделать за пару дней и потратить 2000-3000 условных единиц. Обойдя несколько галерей, можно собрать небольшое собрание из 10-15 щипчиков разных эпох, стилей и систем.

С учётом растущей тяги к быстрому питанию и одноразовой посуде, через два десятка лет чайные принадлежности могут стать артефактами, вызывающими недоумение. Возможно, к середине века люди будут с удивлением смотреть на чайники, сахарницы и ложечки, тогда как мы будем продолжать наслаждаться настоящим чаем из настоящей посуды.